Самый большой остров Европы — Великобритания в северной части пересекает наискосок огромный тектонический разлом, словно шрам от удара гигантского топора, разрубившего пополам Шотландское нагорье. На карте разлом выглядит, как идеально прямая зелено-голубая полоса, прорезавшая горную Шотландию с северо-востока на юго-запад — от залива Мори-Ферт до залива Ферт-оф-Лорн.
Эта долина носит название Глен-Мор. 

И сама она, и берега длинных узких озер, цепочкой протянувшихся вдоль долины, словно проведены по линейке.

 Эту прямую линию продолжают и северные берега обоих заливов, так что общая длина загадочного шрама достигает двухсот километров.
Геологи считают, что разлом, прорубивший долину, был не простым. Вдоль него произошел еще и сдвиг почти на 100 километров, и гранитные массивы, лежащие на северо-западном берегу Ферт-оф-Лорна, находят свое продолжение возле Инвернесса, на южном берегу Мори-Ферта.
Разломы и сдвиги, сбросы и надвиги сотрясали эту территорию 200 миллионов лет назад, когда огромный материк Лавразия распадался на сегодняшние Евразию и Северную Америку. В это время откололись и разошлись в разные стороны крупные острова: Гренландия, Ньюфаундленд, Великобритания, Ирландия и Шпицберген. Если попытаться вырезать из карты и сложить воедино части бывшей Лавразии, мы увидим, кстати, продолжение Глен-Мора в виде такой же тектонической долины на Ньюфаундленде.
На линию разлома-сдвига нанизана живописная озерная цепочка из озер Лох-Несс, Лох-Ойх, Лох-Лохи и фактически ставшего морским заливом Лох-Линне.
С юго-востока над ними возвышаются зеленые склоны Грампианских гор — самых высоких в Шотландии. Здесь, у южного окончания Глен-Мора, находится высочайшая вершина всей Великобритании — гора Бен-Невис. Конечно, Грампианским горам далеко до Альп и Гималаев, и высота «шотландского Эвереста» всего 1343 метра, но все же для англичан и шотландцев Бен-Невис — предмет гордости, хотя восходящим на нее не требуется ни ледорубов, ни скальных крючьев: по мшистой извилистой тропинке любой может подняться на эту гору даже в кроссовках.
А северо-западной границей тектонической долины служат северные нагорья Шотландии, и по сей день глухие и малонаселенные. Редкие селения жмутся здесь к морскому побережью, а центральная часть нагорий занята угрюмым ельником да горными лугами и вересковыми пустошами. Полузаброшенная железнодорожная ветка тянется вдоль берега Мори-Ферта на север, к Уику, единственному городку в этом безлюдном крае. Рыбозаводик в Уике да две небольшие гидростанции на бурных речках, мчащихся со скалистых круч к Глен-Мору — вот и вся промышленность этой «страны туманов и ветров».
Жителей долины Глен-Мор и ее окрестностей с давних пор кормило море. Но плавать в здешних водах всегда было непросто. Чтобы добраться из Инвернесса в Форт-Вильям, на западный берег, судам нужно было обогнуть северную оконечность Великобритании, проделав путь почти в 800 километров. Штормы и туманы, а также изобилующие коварными скалами извилистые проливы у Оркнейских и Гебридских островов поджидали капитанов на этом маршруте. И не одна сотня рыбацких ботов и шхун разбилась тут об острые камни.
В поисках удобного водного пути, связывающего два побережья, люди давно уже присматривались к долине Глен-Мор. И в середине XIX века, в правление королевы Виктории, глубокие озера этой долины соединили серией каналов, таким образом проложив для кораблей прямой путь из Мори-Ферта в Ферт-оф-Лорн. Самый северный в Европе канал, доступный для морских судов, назвали Каледонским, по древнему имени Шотландии.
Теперь рыбацкие шхуны и транспорты с углем, идущие в Норвегию, могли пересекать Шотландию посредине, выигрывая 700 километров и оставляя в стороне штормы, туманы и скалы в опасных проливах между Внутренними и Внешними Гебридскими островами и проливе Пентленд-Ферт между Великобританией и Оркнейским архипелагом.
Самое глубокое и самое известное озеро на Каледонском канале — это знаменитый Лох-Несс. Узкий, вытянутый на 50 километров водоем достигает в глубину 230 метров. Вода Лох-Несса темно-коричневая, почти непрозрачная из-за торфяных частиц, а скалистые берега прорезаны под водой глубокими пещерами, до сих пор не исследованными ни приборами, ни аквалангистами.
Не случайно именно здесь поселила народная молва таинственное водяное животное, похожее на древнего ящера-плезиозавра. Если верить средневековым хроникам, чудовище видели монахи близ Урквартского замка еще в VIII веке. Затем оно якобы появлялось время от времени то посредине озера, то на берегу. Но за 1200 лет таких свидетельств набралось не больше сотни, и можно было бы счесть их игрой воображения суеверных шотландцев.
Однако начиная с 1933 года, когда вдоль озера стали прокладывать современное шоссе и многочисленные взрывы нарушили покой береговых скал и вод Лох-Несса, количество видевших Несси (как фамильярно окрестили ящера журналисты) резко увеличилось. И первым сообщил о неожиданной встрече не какой-нибудь темный неграмотный пастух или рыбак, а инженер-дорожник Пальмер. Вот отрывок из его рассказа:
«Я подумал было, что внезапно начался шторм, но на деревьях не шелохнулся ни один листок. Взглянув на озеро, я увидел на его поверхности сильное волнение — бурлящий водоворот в несколько сот метров в окружности. Затем я рассмотрел какой-то очень длинный и темный предмет, всплывший в том месте из глубины озера… Приблизительно в ста метрах от берега я увидел плоскую змеиную голову. По обе стороны от нее шевелились какие-то странного вида выросты, которые я могу сравнить только со щупальцами моллюска. Пасть этой похожей на черную скорлупу головы через каждые двадцать секунд то открывалась, то закрывалась — чудовище, вынырнув из воды, не могло отдышаться. Оно находилось в таком положении около получаса, затем медленно поплыло на юго-восток…»
Не успели скептики высмеять чересчур впечатлительного инженера, очевидно, принявшего за водяного змея бревно или пук водорослей, как события стали разворачиваться с калейдоскопической быстротой. За последующие два месяца несколько сот очевидцев в одиночку и группами наблюдали странное существо в озере Лох-Несс! Статистики зафиксировали 118 случаев появления Несси у берегов и на середине озера. Удалось даже сфотографировать торчащие из воды шею и голову чудовища.
С тех пор сенсационная шумиха вокруг Несси уже не стихала. Тысячи любопытных едут каждый год к берегам Лох-Несса в надежде увидеть последнего доисторического ящера на Земле. Появились уже фанатики, посвятившие весь свой досуг наблюдениям за озером и годами исследующие его самыми различными методами.
Для обнаружения Несси использовались локаторы, сонары и даже миниатюрная подводная лодка. В глубине озера устанавливались специальные микрофоны, но пока неоспоримых вещественных доказательств существования плезиозавра в Лох-Нессе так и не получено. Впрочем, фанатики думают иначе. Вот что пишет, например, известный «лохнессовед», англичанин Сирл:
«Я видел его восемнадцать раз. И шесть раз мне удалось сфотографировать его… Длина Несси — больше двенадцати метров. Он черного цвета, кожа вся в складках и покрыта крупной чешуей. Посредине он будет толщиной с мою туристскую палатку, шея же и хвост у него до странности тонкие. Представьте себе это зрелище: шея, как стебель, и на ней очень маленькая голова. А что до хвоста, то он довольно толстый и на конце имеет два плавника…
В озере живет несколько поколений Несси. Сейчас их здесь двенадцать… Одни крупных размеров, другие средних и, наконец, несколько совсем маленьких детенышей».
Специалисты по неизвестным науке животным — криптозоологи, такие как американец Айвен Сандерсон и бельгиец Бернар Эйвельманс, посвятили немало страниц в своих ученых трудах таинственному обитателю озера Лох-Несс. А практичные шотландцы развернули в Инвернессе и других городках близ озера настоящую сувенирную индустрию, используя туристский бум для сугубо коммерческих целей.
Фигурки, брелоки, картинки, буклеты, открытки и фотографии приносят жителям ощутимый доход. Однако брелоки и не слишком четкие фотографии — слабый аргумент для серьезных исследователей, реальных же доказательств проживания в водах Лох-Несса древнего ящера до сих пор нет».
Только возвышающиеся на крутом холме сумрачные башни урквартского замка, много повидавшие за прошедшие века, могли бы поведать правду о Несси. Но угрюмые камни молчат, и тайна озера в долине Глен-Мор по-прежнему остается неразгаданной.